
Capítulo Uno: Bienvenida a la Isla de los Hombres Solos  

 _(Fragmento del libro de Nancy Moyeda)  

      

Este capítulo nace desde una experiencia vivida. Es una crónica real, que con mirada 
estratégica y narrativa cuidada, se convierte en documento, en mapa emocional y 
profesional. Las escenas aquí descritas no buscan retratar personas específicas, sino 
capturar atmósferas y patrones que siguen repitiéndose en distintos entornos 
organizacionales.      

**Nota: Si alguna persona, práctica o situación se ve reflejada en este capítulo, es porque el 
espejo ha quedado cerca. El objetivo es visibilizar estructuras y patrones que se han 
normalizado durante años.      

**Aviso legal: Los nombres, cargos y referencias han sido modificados con fines narrativos. 
Cualquier semejanza con personas reales, vivas o fallecidas, es pura coincidencia. 
* * *      

Este texto se sitúa en el contexto de la industria aeronáutica, petrolera y de Oil & Gas, en la 
isla estratégica de Ciudad del Carmen, Campeche: punto neurálgico de la Sonda de 
Campeche, una de las regiones con mayor aportación energética y per cápita de México.
      

(El título del libro está en proceso de revelación. El personaje narrativo, Nancy Grey, nace 
desde la autora Nancy Moyeda, como un eco extendido de la serie Zona Gris.)  
 
 
Llegada y Primeras Impresiones      

Aeropuerto de Ciudad del Carmen, Campeche. Una temperatura de casi 30 grados 
centígrados. El avión de Aeroméxico aterriza y Nancy desciende con una mezcla de 
determinación e incertidumbre. Viste pantalón beige, blusa blanca, botas 'Roper', manicure 
sencillo, sin esmalte. Ese día lleva uniforme emocional: ánimo contenido, temple invisible. 
En una entrevista en Monterrey le habían pintado una imagen algo salvaje de la isla. Fue un 
director encantador y manipulador, de moño rojo. Lo conocería más adelante. 

 

Julio, encargado de Recursos Humanos, la recibe con amabilidad. La presenta como nueva 
Jefa de RH. La oficina es básica. Un escritorio sencillo, junto a un viejo servidor de 
sistemas. Nancy no lo dice, pero lo entiende: ese escritorio no es solo un espacio, es una 
señal. Hay una oficina vacía reservada para el Gerente de RH que viaja desde Monterrey. A 
un lado, un área dividida con tablaroca donde se encuentra el módulo de nóminas. 



Rolando, su encargado, está ausente: se recupera de un accidente.   
   

La humedad del lugar se le adhiere a la piel. Pierde el encanto del aterrizaje, pero no el 
ánimo. Julio la lleva a conocer las instalaciones. Esa noche, le asignan una habitación en 
uno de los campamentos del personal técnico-administrativo. Cama sencilla, mesa sin 
pintar, sin buró ni lámpara. El verdadero lujo en la isla no era material: era la confianza entre 
quienes operaban 24/7.      

Al día siguiente, a las 4:00 a.m., Julio la cita en el hangar. Comienza su novatada, 
presenciando el inicio de operaciones antes del amanecer. Los vuelos antes de la salida del 
sol. Lo disfruta. Lo anota en la memoria. 

La Primera Capa del Sistema      

El comedor industrial está subsidiado parcialmente. El personal debe pagar su parte. Le 
dicen que así valoran más la comida. Las diferencias entre Monterrey y Carmen son claras. 
En Monterrey: edificio con historia, oficinas amplias, guardaespaldas en traje oscuro, 
elevadores separados.  

En el hangar: persianas rotas, sillas viejas, helicópteros en rotación constante. Ahí, los 
hobbies no son ver Netflix. Son volar en parapente, reparar autos de carrera, andar en 
moto. ADN diferente.      

Una compañera le dice: “No te preocupes, yo te voy a cuidar”. ¿Necesitaba Nancy Grey 
que alguien la cuidara? No. La frase tenía un trasfondo claro: más que integrarla al equipo, 
era un intento sutil por protegerla de ser vinculada afectivamente con alguien del hangar. En 
la Isla, los rumores no eran inocentes. Las mujeres eran observadas, medidas, y a veces 
sancionadas simbólicamente por cosas que a los hombres se les perdonaban —o incluso 
celebraban.      

En la sala de pilotos, un capitán alto y serio la saluda con una frase que queda suspendida 
en el aire, cargada de significado no dicho: 

“Bienvenida a la isla de los hombres solos.”      

Junto al hangar operativo, había otro hangar, físicamente contiguo, que parecía 
abandonado. De la misma empresa, pero en completo silencio. Aeronaves inservibles, 
papeles amontonados, y una leyenda sobre lechuzas beige que lo habitaban. Era el 'hangar 
fantasma'. Nadie hablaba de él.      

Jornadas y Ritmos Laborales      

La jornada de Nancy como administrativa era de dos meses de trabajo continuo, de lunes a 
viernes de 8:30 a.m. a 6:30 p.m., y sábados de 8:30 a.m. a 1:00 p.m., con una semana de 
descanso al finalizar. Sin embargo, ese 'descanso' era relativo: la semana libre incluía  



tiempos de traslado y solía estar marcada por mensajes, reuniones o encargos desde el 
corporativo. A veces, apenas entrando a casa, ya había surgido una petición o una junta. 
Era más una variante de home office que un descanso real. Para los técnicos y pilotos, el 
régimen era de 14 días de trabajo por 14 días de descanso consecutivos. En el caso de los 
despachadores de vuelo, trabajaban bajo un régimen de 20 días consecutivos con apenas 
10 días de descanso. Sus responsabilidades eran amplias y esenciales, aunque su nivel 
salarial se encontraba por debajo del de técnicos y pilotos, lo cual respondía más a una 
escala tradicional que a un juicio de valor sobre su aporte. Las horas extra son dobles, 
nunca triples, aunque así lo marque la ley. Nadie reclama. Todo está automatizado…o 
normalizado. 
      

Ferrán le asigna su primera meta: contratar 30 pilotos. Julio había iniciado el proceso, pero 
Ferrán pide empezar desde cero. Julio también es piloto, pero no operará en la empresa. Se 
respeta la decisión.      

Jerarquías Invisibles y Gestos Cotidianos      

Cada fin de catorcena, los técnicos hacen carne asada. Nancy organiza una para RH, sin 
cervezas. No por moralismo, sino por intuición. Una compañera le dice en voz baja: 
             

“No te preocupes, nadie va a decir nada.”      

La sobriedad fue tomada como extrañeza, no como gesto consciente. Julio parte a otro 
reto. La transición inicia. 

Una de las esposas de un gerente la invita a eventos sociales. Nancy declina, por horarios y 
por sentir que aún no pertenece a ninguno de los microentornos. En la sala de juntas, solo 
hay hombres. Ella, única mujer.      

Ferrán le comenta: 
 “No ha habido mayores comentarios sobre usted. Es sencilla.”    
  

Nancy entendió que esa sencillez no era halago ni crítica, sino una forma de decir que no 
había desentonado en un ecosistema acostumbrado a detectar rápidamente lo que no 
encaja. Su presencia no era indiferente, pero tampoco disruptiva. Aún estaba observando. 
Aún decidía desde dónde participar. Cada vez que pasaba por el hangar, Nancy sentía que 
la escaneaban. No con escáneres visibles, sino con esa mirada específica que algunos 
hombres dirigen a las mujeres: una mezcla de juicio, evaluación y expectativa no 
verbalizada. Un técnico suelta al aire:      

“Se cae de madura.” 



 
 No es peligro. Es sistema. Más adelante llegarán los verdaderamente peligrosos. 

      

Un ejecutivo, no Ferrán, sugiere despedir a Rolando si no regresa pronto. Nancy, nueva en 
el hangar, pero no en RH, detecta el juego de poder. La orden no se ejecuta. Era solo una 
medición. 

Protocolos, Visitas y el Ruido Necesario      

Una mañana, el director del moño rojo, Amaro del Valle, llega al campamento. Entra a cada 
casa. La privacidad no existe. Entra también a la de Nancy: 
      

—¿Tú vives aquí? —Sí.      

Él observa. Comenta que les faltan muchas cosas. Nancy reflexiona:   
   

“En esta empresa, nada se arregla hasta que hay ruido. El gasto viene solo después del 
descontento visible.”      

Encuestas, comentarios, estrategias para legitimar el gasto. Alguien se cuelga la medalla. Y 
todos aplauden. Ferrán se despide de la empresa:      

“No se preocupe. El que se va soy yo. Usted entró por méritos.”    
  

Su salida no fue una coincidencia. La estructura familiar del grupo empresarial atravesó un 
reordenamiento interno. No cambió el Director General Ejecutivo, pero sí se modificaron los 
cimientos estratégicos del entorno cercano. Esa reconfiguración también impactó a quienes 
no formaban parte del círculo de confianza: Ferrán era uno de ellos. Ferrán no pertenecía al 
círculo cercano del nuevo liderazgo. Su perfil sobrio, técnico y externo al 'club del dueño' 
ya no encajaba. El sistema no solo mueve fichas por capacidad; también por linaje invisible.
      

Sucesor: Ledezma. Nuevo Director de RH. Callado, observador, sin intención de comunicar. 

      

Cuando la operación se ve comprometida por falta de pilotos, Nancy lo llama. Su respuesta 
es tibia. Entiende el mensaje: el sistema solo corre cuando hay que aparentar. No cuando 
hay que sostener. 

 



Cierre: Decodifcación 

      

Ahí, en esa isla, sin saberlo aún, Nancy comienza a decodificar el sistema. No por rebeldía, 
sino por lucidez. No desde la queja, sino desde la memoria viva. 

      

“La isla no estaba en el mapa. Estaba en la forma en que todos fingimos no ver.” 

 

Estrategias del Sistema (decodificadas) 

      

A lo largo del capítulo, emergen estrategias y patrones no escritos que operan en muchos 
entornos laborales. Aquí algunas de ellas, organizadas alfabéticamente: 

      

• Castigo Simbólico: En ciertos entornos laborales, cuando una mujer se relaciona 
afectivamente con alguien dentro de la misma organización —como un ingeniero o un 
piloto—, se activa un código no escrito. Ella puede ser observada, señalada o incluso 
separada del equipo, mientras que él permanece. No se sanciona la relación: se sanciona 
su género. La narrativa se presenta como elección, pero es una exclusión cuidadosamente 
ritualizada. 

      

• Cuidado Encubierto: Proteger a una compañera no siempre es un gesto tierno. A veces 
es un mecanismo para evitar juicios externos o desviar interpretaciones sociales que 
podrían tener consecuencias para ella. 

      

• Evaluación por Silencio: Si nadie dice nada sobre ti, significa que no incomodas al 
sistema. Lo no dicho también comunica. La neutralidad suele ser más estrategia de 
conservación que indicador de aceptación. 

      

• Jerarquías Invisibles: No todas las órdenes vienen desde arriba. A veces, lo más pesado 
es lo que se mueve en sombra: opiniones, sugerencias, gestos no sociales. Lo informal 
puede ser más contundente que lo institucional. 



      

• Ruido Necesario: Nada se repara hasta que molesta lo suficiente. La mejora llega 
cuando la incomodidad es visible, repetida y útil para el sistema. El descontento bien 
administrado puede abrir presupuesto y legitimar decisiones ya tomadas. 

Preguntas para quienes leen:      

• ¿Qué frases, gestos o silencios en tu entorno comunican jerarquía? 
 • ¿Quién cuida a quién? ¿Y por qué? 
 • ¿Qué se arregla solo cuando alguien se queja? 
 • ¿Has detectado alguna estrategia del sistema que se repita en tu contexto?  
    

Este capítulo no busca conmover. Busca resonar. Si algo de esto se ha vivido en otras islas, en otros 
hangares, en otras empresas, entonces que sirva para mirar hacia dentro. No para exhibir, sino para 
transformar. 
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